• Ci siamo, va bene. Quest’uomo ha le prove. Ehi, ehi. Va bene. Negli ultimi, non so, negli ultimi otto album, o… forse anche di più. Nei titoli di coda c’è sempre quella frase che dice: “Che tu possa vivere per vedere l’alba”. È questa l’alba?
• È la mia alba personale, sì. È un periodo in cui capisci dove stai andando. Hai fatto un bilancio completo di dove sei arrivato, hai messo a posto tutti i pezzi e a quel punto sai esattamente cosa significa tutto questo.
• OK, OK. All’inizio della tua carriera, tu — beh, anche adesso, a volte, ci tenti un po’ — c’era quella cosa androgina. Quello che vorrei sapere, con tutto il rispetto, è se fosse una recita o se stessi cercando un’identità sessuale?
• È una bella domanda. Non credo che stessi cercando qualcosa, in realtà. Penso che fossi semplicemente me stesso,
• OK.
• Essendo il vero Gemelli che sono, capisci? E ci sono anche molti lati in questo. C’era anche un po’ di recitazione. Solo un pochino. – Sai, voglio dire, c’era la scena in cui andavo ad abbracciare il bassista, che è un uomo, e andavo a baciare la tastierista, che è una donna. Sai, c’era anche un po’ di questo, ma, insomma, è rock and roll.
• Quindi, c’è molta religione nella musica, molta spiritualità. Voglio dire
• Spiritualità, sì.
• Voglio dire, anche, sai, [«Purple Rain»] inizia con «Cari amati». È la prima cosa che sentiamo. Vorrei solo sapere: hai mai praticato una religione organizzata, in qualche momento della tua vita?
• No, signore. Cioè, da giovane mi costringevano ad andare in chiesa, e la cosa più importante che ne ho ricavato è stata l’esperienza del coro, ma, per quanto riguarda il messaggio, gran parte di esso era basato sulla paura. Sai, cosa ti succederà se fai qualcosa di male? E non credo che Dio sia, sai, da temere in quel modo. Capisci cosa intendo? Capisco perfettamente cosa intendi. Penso che Lui sia un Dio amorevole, e credo che ti ricompenserà per questo, non che ti punirà per i tuoi errori.
• Dio non picchia i Suoi figli. Li mette in castigo.
• Amen.
• Ok, vorrei sapere: in che modo le tue relazioni, le tue prime relazioni con le donne – sai, tua madre, tua sorella, a cui fai riferimento in vari dischi – hanno effettivamente influenzato la tua musica? Perché gran parte della tua musica parla di donne. “God Created Women”, capisci cosa intendo?
• Beh, quando mia madre si è risposata, ha dovuto… era un periodo della mia vita in cui ha dovuto cercare di spiegarmi come funzionano le cose tra uomo e donna. E, sai, all’epoca è stato piuttosto pesante. Ho imparato più che le nozioni di base sulla sessualità, credo, e penso che questo abbia davvero influenzato molto la mia sessualità. Sai, col tempo, finisci per scoprire le cose da solo. Non è davvero la fantasia di qualcun altro. Deve essere la tua. Ci è voluto molto tempo, capisci?
• OK, Di recente ho visto un’intervista a Mike Tyson in cui guardava una vecchia registrazione di se stesso e diceva: «Non riesco a battere quel tizio». Quando vedi vecchie registrazioni di te stesso, insomma, le trovi intimidatorie?
• Oh, per niente.
• Riesci a batterlo?
• No, no, no.
• O vorresti batterlo?
• Non voglio batterlo. Sai, ogni tanto leggo qualche recensione del mio lavoro, e si sente spesso dire: «Riuscirà mai a eguagliare il successo di questo o quello?» Ma vedi, io non sto seguendo quella strada. Sono nel settore da vent’anni ormai, ed è un bel po’ di tempo. E, sai, sto ancora imparando. «Emancipation» ne è una buona dimostrazione. Alcuni dei miei critici più severi hanno detto: «Non c’è una sola canzone brutta in questo album», capisci? Canzoni come «Joint 2 Joint» e «Style», che ha vinto
• «Style».
• Giusto.
• «Style» mi piace tantissimo. –
• Giusto, giusto, giusto.
• Quale
• Ho ascoltato «Style» stamattina, sì.
• Oh, davvero? Sai, quel tipo di canzoni… c’è chi dice che siano troppo lunghe, mentre altri dicono: “Si adattano bene ai vecchi brani di Prince”, capisci? Quindi, “Purple Rain” e tutta quella fase, “Thriller” e tutta quella fase, “Like a Virgin” e tutta quella fase… insomma, era un’epoca. I Beatles non riusciranno mai a eguagliare ciò che hanno fatto all’inizio. Se avessero continuato a lavorare — se tutti noi continuassimo a lavorare, allora continueremmo tutti a crescere, credo. Ed è il nostro percorso, capisci? Non spetta a chi non suona di farsi avanti e dire, tipo: “Non è all’altezza di…”.
• Ok, ok.
• La spiritualità… penso che la vera spiritualità sia proprio come dicevi prima. Sai, Dio ti concederà una pausa. Non dirà: «Questo è meglio di quello», e, sai, dentro di noi siamo tutti bambini.
• Quindi, quando sei alla Warner Brothers, ci sono molte critiche per aver pubblicato troppi album.
• Mhm.
• Ti capita mai di pensare che se fossi un artista in un’altra epoca, saresti più apprezzato? Voglio dire, Mozart, Beethoven probabilmente pubblicavano un album al mese, l’equivalente. –
• Giusto.
• Sai, una sinfonia, intendo.
• Aretha Franklin, ogni tre mesi usciva un nuovo album. James Brown, ogni tre mesi un nuovo singolo e un nuovo album, capisci? Sì, era così… se fossi vissuto in quel periodo, ma d’altra parte anche la concorrenza sarebbe stata più agguerrita. Quindi, sai, immagino che ognuno abbia i propri momenti.
• OK. Voglio dire, ora hai totale libertà artistica. Pensi che la grande arte abbia bisogno di limiti e che l’artista debba reagire a quei limiti? Ad esempio, alcuni dei grandi artisti, tipo, cercano di capire… come me nel mondo della commedia: come aggirare la censura?
• Mhm.
• A volte scrivi la battuta migliore, oppure scrivi la canzone migliore
• È un’ottima osservazione.
• Perché cerchi di aggirare la cosa, “Ah, li ho fregati.”
• È un’ottima osservazione.
• Ed è ancora più ingegnoso.
• Sì, e penso che in alcuni dei miei primi lavori, se, sai, la gente vuole dire che sono migliori, tipo “Dearly Beloved” e “Let’s Go Crazy”, che parlavano di Dio e Satana, sai, io che affrontavo quella dicotomia. Ho dovuto cambiare quelle parole. Il “de-elevator” era Satana in quella canzone. Ora, ho dovuto cambiare quelle parole, perché non si poteva dire “Dio” alla radio, capisci? E “Let’s Go Crazy” era Dio per me. Era, sai, “Rimani felice, rimani concentrato, e potrai sconfiggere il de-elevator”. Oggi ci sono canzoni come “If God Was One of Us” e molte altre simili, c’è “The Holy River”. È un’epoca molto diversa. Devo ammettere, però, che mi piace poter dire esattamente
• OK.
• Capisci cosa intendo?
• Il “de-elevator” era il diavolo.
• Sì.
• “De-elevator” è una frase migliore. La metafora è sempre meglio del significato letterale.
• Sì, sai, e per quanto riguarda il tuo lavoro, ho visto te e Richard Pryor, e non credo che la censura debba essere inflitta né a te né a lui. Penso che sia… Sei onesto in ciò che rappresenti e, sai, vi ho visti in entrambi i modi, e apprezzo personalmente questa onestà.
• Mi piace la libertà. Oh, questa è proprio bella. Personalmente, io non raggruppo le persone dicendo: «Tu sei un cantante, tu sei uno scrittore, tu sei un comico». Li raggruppo tutti sotto la voce di «scrittori», perché in fondo restiamo tutti svegli fino a tardi, scriviamo su un foglio di carta e scegliamo modi diversi per farlo. Penso che tutti preferiremmo cantare, ma la maggior parte di noi non ci riesce. Quali scrittori, quali altre forme d’arte hanno influenzato la tua musica? Voglio dire, hai mai… sai, Richard Pryor, quali programmi TV, quali film?
• I comici hanno avuto un grande impatto sulla mia musica, credo, soprattutto perché nelle band in cui ho suonato, in tutte quelle che ho avuto, c’erano sempre quei dischi in sottofondo, sai, tutti i migliori album comici. Ed è sempre stata una sfida essere divertenti nella musica. È sempre una sfida inserire una sorta di umorismo in una canzone e far sentire bene qualcuno. Questa è la sfida più grande, credo. Questo è ciò che, ne sono davvero convinto, manca nella musica di oggi. Penso che abbiamo perso di vista il fatto che la musica, credo, sia stata messa al mondo per illuminarci e darci forza, e per farci sentire più vicini al nostro centro, capisci?
• Wow.
• Ora, hai scritto, 10 anni fa, 12 anni fa, hai scritto — voglio dire, parli di illuminare e dare forza, hai scritto “Sign o’ the Times”.
• Mhm.
• Che è un po’ come… “Sign o’ the Times”, per quel periodo, ha avuto lo stesso impatto che “What’s Going On” ebbe a suo tempo, direi. Un disco di guerra. Voglio dire, “Sign o’ the Times” è praticamente il primo riferimento all’AIDS mai fatto in un disco. Insomma, cosa sto cercando di dire? Sto cercando di dire: come ti senti sapendo di aver scritto questo disco tanto tempo fa, e che è ancora così attuale oggi? Probabilmente più di qualsiasi altra tua canzone.
• Anche in questo caso, sai, fa parte dell’evoluzione. Stavo crescendo in quel periodo, e stavo arrivando a un punto della mia carriera in cui potevo dire qualsiasi cosa. Sai, mi era stata concessa quella libertà. Ne attribuisco gran parte alla Warner Brothers. Non censuravano davvero la mia musica, capisci? I problemi che avevamo riguardavano fondamentalmente la proprietà di ciò che avevo creato. Sai, come se stessi dipingendo o qualcosa del genere, voglio poterlo vendere, capisci, per sempre. Puoi affittarlo, puoi prenderlo in prestito, sai, per un po’, possiamo tutti ricavarne un compenso, ma poi, capisci. Quindi, come dicevo, arriviamo a “Holy River”: non c’è nessun “de-elevator”. Non c’è nessun… Capisci? E poi, impari tantissimo. Sai, ora non vedo davvero l’ora che arrivi il futuro, perché poter scrivere in completa libertà è… ogni artista dovrebbe poterlo fare almeno una volta, ne sono davvero convinto.
• OK. Beh, hai parlato di possedere la tua musica e di averne il controllo completo. La gente canta, sai, fa cover delle tue canzoni in continuazione.
• Mhm.
• C’è qualche canzone che hai scritto che è così personale per te da non volere che nessuno ci metta le mani sopra?
• No, non ce n’è. No, una volta che ne ho fatto la mia versione, è libera. Va tutto bene, non mi dispiace.
• I Beatles avevano i Rolling Stones. Elvis aveva Jerry Lee Lewis. All’inizio della tua carriera, chi era quella persona che guardavi e dicevi: «Ooh, devo tornare in studio.» «Hai sentito tal dei tali?» – Sì. «Andiamo subito in studio.» Chi ti ha fatto questo effetto? Tutti hanno qualcuno.
• Beh, contrariamente a quanto molti potrebbero credere, non è mai stato qualcuno mio coetaneo. Sono sempre stati i vecchi dischi. Deve essere un contemporaneo. No, non proprio. Sai, oggi non ho intenzione di fingere. Sai, non ho intenzione di fingere. Sarai qui stasera, vero?
• Ci sarò stasera.
• OK, va bene. Succederà quando prenderò in mano “Hair” di Larry Graham, capisci?
• OK.
• E puoi chiedere a Meshell Ndegeocello o a Rhonda Smith, la mia bassista, a chiunque: quando lo sentono, cosa vogliono fare? Sai, ti fa venire voglia di riprendere in mano il basso.
• OK.
• E continua così, perché è proprio questo che mi ha fatto venire voglia di suonare il basso. E se lo faccio, e questo mi ispira a fare qualcosa di altrettanto figo, sai, magari qualche ragazzino riprenderà in mano il basso, invece di campionare Larry Graham.
• OK. Non avevi… OK, e smettila o quello che è. Non c’è mai stata, tipo, alcuna rivalità tra te e [Michael] Jackson?
• Oh, non per me. No.
• Adoro la storia di te, sai, ci sono tutti questi Prince… Mi dispiace, beh, quello è il tipo che eri una volta, c’è la storia di quando hai rifiutato “Bad”
• beh, sai quel personaggio di Wesley Snipes? Quello sarei stato io. Va bene, ora, ora immagina questa scena. La prima riga di quella canzone è: “il tuo sedere è mio”. Ho detto: chi lo canterà a chi, perché di sicuro tu non lo canterai a me e io di sicuro non lo canterò a te, quindi proprio lì abbiamo, sai, proprio lì abbiamo un problema.
• È così strano: ora ti hanno dipinto come questo tipo strano e lui era tipo Mr Disney, e tu sei sposato, te la prendi comoda, lui è proprio un uomo sposato, beh, sai, fai finta di niente, capisci.
• Anche in questo caso, speriamo che la stampa arrivi al punto in cui ci sarà semplicemente una legge che obblighi a dire la verità, senza spazio per le speculazioni. Sai, io sono un musicista. Vivo per questo. Vivo per suonare e comporre canzoni. Quindi, sai, quando ti ritrovi con un gruppo di musicisti, a loro non viene in mente nulla del genere, a meno che, sai, non si parli di Larry Graham o Sly. O qualcuno del genere, che mette davvero le mani su qualcosa, capisci?
• OK.
• È questo che ci spaventa. Sai, “Oh, come ha fatto a inserire quella nota in quell’accordo? E poi, il basso si è armonizzato proprio in quel punto.” Sai, è… capisci, va molto più in profondità.
• Quindi ora sei in tour.
• Mhm.
• Sei uno dei più grandi artisti dal vivo di sempre.
• Lo apprezzo, grazie.
• No, lo sei davvero. Voglio dire, parli di essere padrone della tua musica. Penso che la cosa che possiedi e che valga più di qualsiasi altra cosa tu abbia sia la tua reputazione come artista dal vivo. Come ti prepari per un tour? Voglio dire, fai… c’è qualcosa di straordinario? È… sai, tipo, quando mi preparo… se devo fare uno speciale, o un album, o qualcosa del genere, ci sono cose che non ascolto. Ci sono libri che leggo. Ci sono ritmi del sonno e ogni sorta di cose. Voglio dire, cosa
• Giusto. Beh, c’è un libro fantastico che sto leggendo, intitolato “The Seat of the Soul”, che parla della personalità e dell’anima, delle differenze tra le due. E mi ha davvero appassionato, perché ho molto dei Gemelli in me, e riesco a sentire… riesco a sentire una voce lì dentro che parla, e, sai, è solo che devo sempre prestare attenzione a da dove proviene, capisci? A volte la voce mi dice: “Suona ciò che ti fa sentire meglio. Suona la nuova musica. Suona quello che sei adesso”. “Emancipation” dura tre ore. Sai, sono 36 canzoni. Basterebbero a riempire un intero concerto. Mi piacerebbe farlo per tutto il tempo. Beh, sono tre ore, ma, sai, i miei fan… Beh, amici. Non mi piace chiamarli “fan”, perché è l’abbreviazione di “fanatico”. Ma gli amici che ho, quelli che vengono ai concerti, sono semplicemente… la bellezza personificata.
• C’è bellezza.
• Hai assolutamente ragione.
• E devo dare loro quello che vogliono.
• Tifoso di basket.
• Mhm.
• Amico di basket, direi.
• Sì.
• Qual è la tua squadra preferita? Chi è il tuo giocatore preferito?
• Direi [Michael] Jordan, solo per la sua concentrazione, e mi piacciono i Bulls per la loro disciplina. Gestisco la mia band in quel modo, e uso il basket come esempio in molte situazioni diverse.
• Metti in multa i tuoi ragazzi quando sbagliano le note e, insomma… James Brown.
• In realtà una volta li multavo davvero, ma ora mi limito a minacciarli di multarli. Sai, e loro
• Oppure non li paghi abbastanza. Giusto.
• Beh, hanno molto rispetto per la musica e per se stessi. Quindi, sai, nemmeno a loro piace sbagliare. Sai, c’è stata una partita di recente in cui Jordan proprio non era in forma, capisci? E si è semplicemente seduto e ha chinato la testa. Vedi, è che, sai… perché gli faceva male all’anima. Si capiva chiaramente, capisci? Ed è questo che voglio da un musicista. Voglio che si rendano conto che la musica è importante per tutti noi, capisci? E non può essere mancata di rispetto.
• La penso allo stesso modo riguardo alla commedia.
• Ok, conosci i Traveling Wilburys? Quelli di George Harrison
• Dylan?
• Bob Dylan, tutti quei ragazzi.
• Sì, mhm.
• Ora, se potessi mettere insieme il tuo supergruppo di artisti contemporanei, devono essere contemporanei e nessuno che abbia mai fatto parte di una delle tue band. Beh, posso dirti Sheila E. Chi sceglieresti?
• È una bella domanda. L’ho già vista su Internet. La cosa interessante è, sai, e senza voler sembrare troppo arrogante, che ho davvero avuto alcuni dei più grandi musicisti nelle mie band.
• Lo so.
• Richiamerei Wendy e Lisa.
• Ma dai, amico! Sapevamo che l’avresti detto.
• Beh, avremmo Sheila E. alla batteria. Devi farlo.
• Ti concedo Sheila.
• Oh, mi rimangio tutto: Sheila E. alle percussioni, e Michael Bland alla batteria.
• OK.
• E poi, al basso… Amico, vedi? È difficile. Sai, Rhonda Smith.
• Larry Graham?
• No, Rhonda Smith. Perché ha imparato da Larry, capisci? Sta cercando di portare il suo stile a un livello superiore.
• OK.
• La farei suonare in quel ruolo. Oh cavolo, vorrei la band che ho adesso.
• Sapevo che l’avresti fatto.
• Beh, devi venire stasera a dare un’occhiata.
• Ho quasi finito, amico. Raccontaci di cosa si occupa la tua nuova organizzazione benefica.
• Love 4 One Another Charities è la nostra organizzazione senza scopo di lucro che — In pratica, vengo a fare uno spettacolo e la gente paga per vederlo. Non si tratta di una parte dei proventi, ma tutti i soldi vanno alla fondazione e noi ci prendiamo cura dei bambini bisognosi. Abbiamo in programma di costruire una scuola e il sogno di costruire un ospedale un giorno. Ed è da… L’idea va avanti da circa un anno ormai, ma sai, la mia anima mi dice che va avanti da migliaia di anni, e io la sto semplicemente realizzando ora. Quindi, è molto più gratificante fare un concerto in questo modo. Non riesco a spiegartelo, è completamente diverso. E mi è stato concesso il lusso di non… sai, non mi trovo in difficoltà finanziarie, e questo grazie a tante persone buone che ho incontrato nel mio passato. E, sai, poter essere il catalizzatore di qualcosa del genere è molto importante per me.
• Grazie, penso che sia stato fantastico. Hai detto tutto quello che volevi dire?
• Sì, signore, mi hai chiesto tutto.

Fonte: YouTube

Trentuno Ventuno è su Telegram (clicca qui), perché un giorno (presto o tardi) sparirà da tutti gli altri social.