blog

Eventi e Festeggiamenti per Prince a Minneapolis

Qualche giorno fa è stato il compleanno di Prince e come sempre mi domando se valga la pena scrivere qualcosa oppure se sia meglio rispettare la sua necessità di non festeggiare il suo compleanno da bravo Testimone di Geova (lui, io non credo in dio). Guardando al passato, non ho scritto molto in questi giorni, solo un paio di articoli (7 giugno 2025 e il 7 giugno 2020), forse perché anch’io non sono un grande fan dei compleanni, mentre preferisco pensare che si debba festeggiare ogni singolo giorno come se fosse l’ultimo. Al netto di queste pippe filosofiche, ché non sono Umberto Galimberti, vediamo un po’ cosa è successo alla Celebration di Minneapolis e dintorni di quest’anno e altre quisquilie cose del genere.

Continua a leggere “Eventi e Festeggiamenti per Prince a Minneapolis”
Traduzione

Il lato oscuro di Prince

Jill Jones era nella posizione ideale per parlare. Aveva lavorato con Prince, fornendo i cori nel suo capolavoro *1999*, e aveva avuto una relazione lunga e complicata con lui.

Ma la sua testimonianza, insieme a quella di decine di altre persone, non è mai stata resa pubblica.

L’intera serie, diretta dal premio Oscar Ezra Edelman, è stata accantonata dopo che gli eredi del cantante hanno deciso che avrebbe causato un “danno generazionale” alla sua immagine. Le accuse sono state poi rivolte a Jill, con l’affermazione che avesse raccontato di aver subito un’aggressione violenta da parte di Prince.

Ora, in occasione del decimo anniversario della sua morte, che ricorre questa settimana, Jill è pronta a rivelare cosa è realmente accaduto – e perché la sua storia, e la loro relazione, sono ben più complesse di quanto siano state descritte.

Dice: «La mia intenzione era quella di parlare dell’uomo così com’era. Era affabile, adorabile… ma sapeva anche essere odioso».

Allora, cosa è successo? Nel 1984, Jill racconta che lei e un’amica andarono a trovare Prince in un hotel, dove scoppiò una lite.

Jill era gelosa dopo che lui aveva iniziato a baciare la sua amica, il che la spinse a schiaffeggiarlo.

Lei sostiene che Prince abbia reagito colpendola ripetutamente al viso con dei pugni.

Jill voleva sporgere denuncia, ma all’epoca la cerchia di Prince la dissuase dal farlo.

E anche andare in ospedale era fuori discussione, nel caso in cui la storia fosse trapelata.

«Mi dissero che avrei rovinato la sua carriera», racconta. «Lo vedevano solo come una fonte di guadagno per loro. Potevano fare un sacco di soldi. Questo mi fa capire quante persone ne traggono vantaggio».

Il tour di Purple Rain, vero e proprio filone di guadagni, avrebbe dovuto iniziare più avanti quell’anno.

Jill dice: «Se mi fossi fatta avanti… non sarebbe successo. Ma in sostanza, dopo quell’episodio, abbiamo fatto pace perché ho subito un intervento chirurgico e lui mi ha regalato un sacco di giocattoli, ed è così che si è manifestato il suo modo di scusarsi: palloncini, giocattoli e caramelle.”

Aggiunge: “Era davvero difficile per noi stare lontani l’uno dall’altra. Lui pensava sempre che io sarei stata lì. Mi diceva sempre: ‘Ti riconoscerò sempre’.”

Jill ha lottato per più di quattro decenni con se stessa sul se rivelare o meno ciò che era successo. Ammette: «Me lo sono tenuto dentro per così tanti anni, credo, perché stavo aspettando delle scuse.

«Vedi, questa è la cosa più assurda della violenza domestica. A volte aspetti delle scuse da qualcuno che ami, pensi che te le daranno e che vogliano voltare pagina e non parlarne più… e tu glielo permetti».

Jill racconta di aver assistito a episodi di violenza durante la sua infanzia, mentre i genitori di Prince, John Nelson e Mattie Shaw, avevano una relazione burrascosa. Racconta: «Era un’epoca in cui gli uomini picchiavano le mogli. Era semplicemente una cosa che succedeva.»

Riguardo alla sua esperienza personale, aggiunge: «Mi ci sono voluti anni per superarla, forse. Ma lo perdono anche per questo, perché è solo il prodotto di un’epoca, anche se non sto cercando di trovare scuse».

Ricorda anche la sua reazione, anni dopo, quando Prince intervenne in difesa del cantante Chris Brown dopo che questi aveva aggredito la sua allora compagna Rihanna.

«Ho sentito che [Prince] aveva dato qualche consiglio a Chris Brown e ho pensato: “Wow, deve aver dimenticato”», racconta.

Altri hanno avanzato accuse simili nei confronti di Prince, tra cui la defunta cantante Sinead O’Connor, la quale ha affermato che Prince l’avrebbe aggredita nella sua villa di Hollywood. Jill, che ha anche fatto i cori per Sinead, dice che avrebbe voluto farsi sentire in segno di solidarietà, ma non era pronta. «Mi sono sentita una codarda sotto molti aspetti, perché penso davvero che avrei dovuto essere lì a starle accanto», spiega.

«Non ho mai visto nulla accadere a lei, ma avrei potuto raccontare la mia storia. Ma d’altra parte, nessuno voleva ascoltare. A nessuno importava».

Nonostante tutto, insiste nel dire che il loro rapporto non può essere ridotto solo a quel momento di violenza. Jill era solo un’adolescente quando incontrò Prince per la prima volta nel 1980 durante il suo tour “Dirty Mind”, mentre cantava come corista per l’artista di apertura, Teena Marie.

«Avevo 17 o 18 anni ed ero una che non aveva peli sulla lingua», racconta. «Ci siamo incontrati nel corridoio e tutti gli altri dicevano: “Oh, piacere di conoscerti”, ma siccome ero nuova del mestiere, l’ho preso un po’ in giro. Da quel momento, l’atmosfera è diventata elettrizzante perché lui non riusciva a credere che qualcuno potesse essere così sfacciato».

All’epoca non aveva la minima idea che sarebbe diventato una megastar così famosa, ma sua madre la pensava diversamente. Racconta: «Durante il tour, mia madre mi disse: “Diventerà una star famosissima. Dovresti smetterla di essere così scortese con lui”».

«Sapeva che avevo una cotta pazzesca per quel ragazzino, ma ero solo una ragazzina».

In seguito, nel 1982, Prince invitò Jill agli studi Sunset Sound per cantare i cori in «1999», dove fu accreditata con le sue iniziali, JJ.

Apparve nei video di «1999» e «Little Red Corvette» e in seguito lavorò con le Vanity 6 come corista prima di trasferirsi a Minneapolis man mano che la loro relazione si approfondiva.

Nonostante avesse pubblicato il suo album di debutto omonimo, *Jill Jones*, con l’etichetta Paisley Park Records di Prince, spesso si sentiva intrappolata nell’orbita della star.

«La mia carriera non andava da nessuna parte», racconta. «Cantavo per tutti e mi sentivo molto trascurata perché, letteralmente, cantavo dietro una tenda».

Alla fine se ne andò, anche se non fu facile dargli la notizia. Ricorda: «Gli ho rispedito via Fedex un’intera borsa piena dei gioielli che mi aveva regalato e la conversazione non è stata delle migliori. È stata rovente. È stata epica. Ero a New York e mi ero innamorata di qualcun altro.»

In seguito si è trasferita in Europa, cercando di ricostruire la sua vita lontano dall’industria musicale e dal richiamo del mondo di Prince. Ma, nonostante tutto, la loro storia non è finita lì.

Poche settimane prima che Prince morisse, lo rivide a un after-party dopo un concerto negli Stati Uniti, all’una di notte. Era la prima volta che parlavano davvero da anni. «È stato davvero bello vederlo, perché il suo viso si è illuminato», dice. «Volevo vederlo e pensavo che fosse importante essere lì. Ero nervosa e mi sembrava di infilarmi di nuovo un guanto sulla mano.»

Ma c’era qualcosa in Prince che la turbava. Racconta: «Era così magro e così minuto. Ho detto: “Oh mio Dio. Spero che non ci ritroveremo al suo funerale la prossima volta”». Non passò molto tempo prima che i suoi peggiori timori si avverassero.

Stava guardando la CNN e parlando con sua figlia, che viveva a Londra, quando arrivarono le prime notizie della sua morte.

«Ho esclamato: “Oh mio Dio, oh mio Dio. Hanno trovato un corpo a Paisley Park”», ricorda. «Ho aggiunto: “Sì, hanno trovato un corpo. È lui.”» Aveva 57 anni. Lo shock fu immenso, ma altrettanto intenso fu il dolore per ciò che avrebbe potuto essere.

Jill, 63 anni, spiega: «È stato devastante perché pensavo che fossimo tornati al punto in cui potevamo parlare tra di noi, ora che siamo tutti molto più grandi».

Ecco perché rimane così frustrata dal fatto che il documentario sia stato accantonato, tra le notizie secondo cui gli eredi lo avrebbero ritenuto «sensazionalistico» e avrebbero negato l’uso della musica di Prince.

Per Jill, la verità su Prince non è mai stata semplice. E cercare di cancellarne alcune parti, secondo lei, non gli rende affatto giustizia.

Spiega: «Vogliono rinchiuderlo in una piccola scatola… in una piccola categoria. E in realtà lo stanno ingigantendo più di quanto non fosse, perché quando si impedisce alle persone di sapere qualcosa, alla fine questa cosa viene fuori».

Tradotto da qui.

blog

Nuovo album di Prince intitolato Decades (a giugno?)

Sony Music e i gestori del patrimonio di Prince si preparano ad annunciare a giugno (link), in concomitanza con la Celebration 2026, un nuovo album d’archivio intitolato Decades. Non parlo di una ricostruzione filologica legata a un singolo tour o album, ma di un’operazione che muta radicalmente l’approccio al Vault.

Le voci descrivono Decades come un’antologia di brani totalmente inediti estratti da epoche differenti della carriera di Prince. L’unica traccia confermata dai corridoi dei beninformati porta il nome di “With This Tear” (il celebre brano donato a Celine Dion nel 1992, qui nella versione originale cantata da Prince e già nota).

Dal punto di vista della produzione, emerge un dettaglio che divide la comunità: si è rinunciato a pubblicare i mix originali dell’epoca. I nastri hanno subìto un processo di digitalizzazione e missaggio ex novo, adattato agli standard sonori contemporanei. I gestori giustificano la scelta citando l’obsolescenza delle apparecchiature analogiche originali, ma tra i puristi si solleva lo spettro della profanazione estetica.

L’annuncio assume i contorni di una dose terapeutica di mantenimento come il metadone: un espediente per sedare l’attesa della fam, arginare la crisi d’astinenza e trascinarci via dal rifugio di YouTube.

blog

Prince: Dalla Ribellione al Marchio Immortale

Il capitalismo non perdona nemmeno i profeti. Anzi, li ama soprattutto loro, perché i profeti — quando muoiono — diventano marchi. E i marchi, si sa, sono immortali. O almeno così sembra a me, visto che il famigerato vault di Prince sembra custodito da un San Pietro secolarizzato, con la differenza che invece di aprire le porte del Paradiso, sblocca il vault a rate. Un vault che, a sentir le voci in giro, è talmente sterminato da far sembrare la Discografia Completa di Stockhausen un EP di inediti di Ligabue.

Dieci anni dopo la morte, Prince è ancora vivo. O meglio: è più vivo che mai, come tutti i morti che si rispettino nell’era dell’attention economy. Il suo corpo — o ciò che ne rimane — è sepolto sotto una lapide di diritto d’autore, mentre la sua anima fluttua tra Primary Wave e Prince Legacy LLC (Prince Estate non esiste più), due entità che, per ironia della sorte, suonano come i titoli di due brani inediti degli anni ’80. Poi ci sono i manager e salvatori, custodi della fiamma sacra.

Il nuovo album di inediti annunciato per l’estate 2026 (sì, un altro annuncio di materiale dal vault) è l’ennesima conferma che l’arte, una volta mortifica, diventa merce. E non una merce qualsiasi: una merce di lusso, esclusiva, vintage. Come un orologio Rolex o una borsa Hermès, ma con la differenza che, invece di un quadrante o un logo, ti vendono l’idea di ribellione. Perché Prince, in vita, era il Nemico Numero Uno delle major, quello che si scriveva «Slave» in faccia per protestare contro la Warner. Ora, la sua musica esce a rate programmate, come una serie Netflix, con tanto di interviste, newletter, teaser, spoiler e hype mediatico.

McMillan, in un’intervista a NewsNation, dice di aver evitato la vendita di Paisley Park (forse agli Obama, aggiungo io). «Voleva che (Paisley Park) fosse conservato a lungo», dice, con la solennità di un notaio che firma un testamento. Sembra che il musical di Purple Rain atterrerà a Broadway (2027 o 2028, «dipende dagli editing») e forse avremo la riedizione di Parade per il 40° anniversario. Magari un attimo prima che il mio testamento biologico sarà letto da qualcuno, vedete voi.

McMillan non è solo l’avvocato che ha bloccato il documentario di Ezra Edelman («Non permetterò che si manchi di rispetto a Prince finché ci sarò io», ha tuonato, come un padre che difende l’onore della figlia). È anche l’uomo che, secondo Jay-Z, vedrebbe solo il verde nei suoi occhi viola. «Quel tizio aveva la scritta «Schiavo» sul viso / Pensi che volesse essere padrone dei suoi master?» rappa in 4:44, accusandolo di aver trasformato la rivoluzione in royalties.

Ma attenti a bollare McMillan come il cattivo della situazione. Lui, in fondo, fa solo il suo mestiere. Il vero problema è che viviamo un’epoca in cui tutto è content, anche la ribellione diventa un format. E io Prince me lo immagino bruciare il contratto prima ancora di leggerlo, mentre è il brand più cool del catalogo Primary Wave.

I fan, dal canto loro, sono divisi e commentano, commentano e commentano. C’è chi sperava nel Messia e ora si accontenta di briciole dal vault, e chi sospetta che dietro ogni uscita ci sia solo il calcolo commercial. Alcuni, addirittura, teorizzano che Prince sia stato ucciso per il suo archivio (come se fosse un De Vinci Code in salsa funk). Altri, più pragmatici, si limitano a commentare: «Altro repackage con due inediti e note di copertina nuove. Li milkano da anni».

Eppure, c’è qualcosa di fascinosamente grottesco in tutto questo. Perché, mentre McMillan negozia i diritti e i fan litigano su Instagram, Prince — quello vero — ride da qualche parte. Lui, che oditava le major, che disprezzava i contratti, che cambiava nome per sfuggire ai vincoli, ora è il prodotto più redditizio di un sistema che ha sempre combattuto. Ma allora, chi ha ragione? McMillan, che preserva l’eredità (e intasca i diritti)? I fan, che vogliono tutto e subito? Jay-Z, che denuncia lo sfruttamento?

O nessuno, perché in fondo Prince è già altrove, e ciò che rimane è solo un’ombra — bellissima, incontrollabile, impossibile da imbrigliare — che continua a ballare su un palco che non esiste più?

Forse dovremmo fare un film su tutto questo.

blog

Avvocati, politica e contabili

Questa domenica mattina, sfoglio dispacci d’agenzia dal sapore apocalittico. I sussurri di mercato diventano sentenze inappellabili. Il sipario cala, il panorama discografico e cinematografico muta volto. Netflix abdica. Paramount trionfa. Primary Wave si fa impero.

La resa di Netflix e il trionfo Paramount

Il colpo di scena archivia le fantasie di dicembre. Netflix incassa una faraonica penale di rescissione, abbandona il tavolo, lascia campo libero. Paramount Skydance sferra l’attacco letale, stacca un assegno da 110 miliardi di dollari, assorbe l’intero conglomerato Warner Bros. Discovery. L’acquisizione diventa legge, l’inchiostro sui contratti asciuga.

I master e i diritti di distribuzione globale di Purple Rain, Graffiti Bridge, Under the Cherry Moon e Batman sfuggono ai server di Los Gatos. Il progetto di aggirare i veti dell’Estate per resuscitare il noto documentario crolla. L’eredità visiva del genio di Minneapolis finisce blindata nelle casseforti Paramount.

L’ombra della Casa Bianca

Fermarsi alla superficie finanziaria significa ignorare l’abisso politico. David Ellison guida le danze, ma la linfa vitale sgorga dalle casse del padre Larry Ellison, co-fondatore di Oracle e alleato d’acciaio dell’inquilino della Casa Bianca, Donald Trump. Un presidente che, sbugiardando le plateali promesse di pacificazione globale, trova il tempo e i missili per innescare un conflitto armato.

I padroni di Paramount padroneggiano l’arte dell’obolo. Mesi fa, l’azienda stacca un assegno da 16 milioni di dollari per chiudere una causa milionaria intentata dal presidente in persona. L’accusa? Aver montato in modo ingannevole un’intervista a Kamala Harris nello storico programma 60 Minutes durante la campagna elettorale. Una “penale” preventiva, versata sotto forma di donazione per la futura biblioteca presidenziale, atta a rabbonire le agenzie governative e ottenere il via libera alle titaniche fusioni aziendali.

Inghiottire WBD trascende il business dell’intrattenimento: significa annettere la CNN. Il colpo di spugna annienta un network avverso all’amministrazione in carica, piegandolo ai nuovi padroni. Il catalogo cinematografico di Prince annega in questo oceano geopolitico, dove il controllo dell’informazione planetaria oscura qualsiasi velleità artistica o restauro in 4K. La musica cede il passo alla propaganda?

Monopolio Primary Wave

Se Hollywood piange, la discografia trema. Primary Wave, custode del 50% dell’Estate di Prince, chiude la partita, sigilla l’acquisto di Kobalt Music Group. L’affare supera gli 1,5 miliardi di dollari, partorisce un colosso autarchico da 7 miliardi.

Primary Wave dismette i panni del mero fondo d’investimento, indossa l’armatura della major assoluta. Kobalt fornisce i condotti digitali: l’infrastruttura per rastrellare le royalty su scala globale. Primary Wave unisce il possesso del catalogo al dominio della distribuzione. L’azienda amministra le edizioni, traccia ogni micro-centesimo generato dallo streaming, gestisce le sincronizzazioni per film e spot. Decide luoghi, tempi, prezzi per piazzare Kiss o Sign o’ the Times. Il monopolio trionfa, i rubinetti dell’industria rispondono a un unico padrone.

L’ultimo veto?

In questo panorama a tinte fosche, risuona un ultimo sussulto d’orgoglio. L’Estate di Prince schiera gli avvocati, alza le barricate, vieta l’utilizzo dei brani di Prince per un imminente documentario celebrativo su Melania Trump. Un rifiuto netto, inappellabile. Eppure, assume i contorni del canto del cigno. Con Paramount padrona dell’eredità visiva e Primary Wave tramutata in major tentacolare, i guardiani di Minneapolis sparano l’ultima cartuccia. Domani, pronunciare quel “no” diventerà utopia. I nuovi padroni disporranno delle chiavi del regno.

L’amara nemesi

Insomma, riemerge una crudele nemesi storica. Prince consuma l’esistenza per scardinare le catene delle multinazionali, marchiandosi il volto con la parola Slave, reclamando a gran voce il controllo della propria arte. Innalza trincee discografiche per difendere l’indipendenza del creatore dal giogo dei burocrati, della politica e degli avvocati.

Oggi, il suo testamento spirituale e musicale brilla quale trofeo apicale di un tritacarne finanziario spietato. Il paladino della libertà artistica nutrirà le fauci della più smisurata concentrazione di potere mediatico e politico del secolo? E a noi, devoti seguaci, spetta il compito ingrato di contemplare le macerie di una rivoluzione, venduta al miglior offerente nei salotti dorati della borsa.

blog

La Strategia di Netflix coinvolgerà anche Purple Rain?

Clicca su play per ascoltare l’articolo (beta)

Ho già parlato della fine indecorosa che ha fatto il documentario di Netflix su Prince (se volete leggere la storia, basta cliccare qui), che è stato cancellato a causa di divergenze sostanziali tra il regista e gli “eredi” su come raccontare l’uomo Prince.

La notizia interessante è che proprio il colosso dello streaming, nonché produttore cinematografico di successo, sarebbe in procinto di acquisire il catalogo cinematografico della Warner Bros., che include anche il film Purple Rain. Netflix e Warner Bros. Discovery (WBD) avrebbero raggiunto un accordo definitivo per la fusione/acquisizione della divisione “Streaming & Studios”.

Netflix non sarebbe interessata alla musica di Prince di proprietà della Warner Music Group; mentre quasi tutto il catalogo musicale di Prince è passato sotto la gestione di Sony (Legacy Recordings) nel 2021, esistono ancora quattro eccezioni storiche (e non proprio trascurabili). In base all’accordo che Prince firmò nel 2014 (e che è tuttora valido), i quattro album/colonne sonore legati ai suoi film Purple Rain (1984), Parade (colonna sonora di Under the Cherry Moon, 1986), Batman (1989) e Graffiti Bridge (1990) sono rimasti di proprietà di Warner Records. Questi album non sono passati né a Sony né a Universal (il cui accordo del 2017 è stato annullato dal tribunale) e sono ancora legati a “Warner”. Discovery (che include gli studi cinematografici, HBO e la DC, ma non i canali come gli italiani Real Time) e Warner Music Group (che si occupa di musica) sono due aziende completamente diverse e separate dal 2004. Warner Music Group non è in vendita e fa parte di un’altra holding (Access Industries).

Insomma, Netflix otterrebbe i diritti di distribuzione e la proprietà del film Purple Rain, diventandone il distributore globale e potendo caricarlo sulla propria piattaforma senza dover pagare licenze esterne e possedendone il master video. Alla faccia degli eredi che, dopo avere fatto i capricci, bocciando il documentario prodotto da Netflix, in futuro, dovrebbero trovare un accordo con Netflix nel caso in cui decidessero di inserire il film (o i film) in qualche cofanetto per racimolare altri sghei dagli anziani fan di Prince.

L’accordo, comunque, vedrà eventualmente la luce verso la metà del 2027. Auguri.

blog

Paisley Park è nel tuo cuore

La nuova Deluxe di Around The World In A Day è atterrata tra noi il 21 novembre e come ogni mossa degli eredi di Prince ha acceso un dibattito, mentre sono sempre di meno i giorni a nostra disposizione.

La maggiore delusione è la totale assenza di brani inediti dal Vault. Dopo le edizioni ricche di 1999 e di Sign ‘O’ The Times, il breve periodo psichedelico non riceve l’adeguato riconoscimento. Qualcuno ha definito questa operazione un’occasione mancata, che sminuisce l’eredità di Prince. Per altri appassionati, non tutto è da buttare. Il Dolby Atmos regalerebbe una dimensione sonora completamente nuova a un album. Ma quanti, hanno un impianto adatto per godersela? C’è da dire che la Deluxe Edition riunisce i B-sides e remix di quel periodo. Rendendo questo set una base per i collezionisti, ma alcuni brani (tipo i 22 minuti di America) sono un po’ noiosi.

Chi scrive in questo blog, non è un giornalista o un amico delle major, ma solo un fan che non ci crede più, perché l’anno prossimo saranno 10 anni dalla morte di Prince.